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Se intilneau In cimitir in fiecare noapte la mie-

zul intunericului. Nu neapérat pentru ca asa
si-ar fi propus, desi nu s-ar fi putut spune nici
ci se-ntampla de la sine. Regulile din campus
interziceau fumatul pe o razd de 30 de metriin
jurul oricirui corp universitar, asa cd singurul
loc in care un fumaitor putea si tragi cu poftd
si in liniste dintr-o tigard in partea de vest a
campusului, unde granita dintre facultatea de
medicin si restul lumii era cel mai neclar deli-
mitati, era cimitirul neingrijit din spatele bise-
ricii Sfantul Anton Sihastrul.
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Timpul si tinerii vandali sterseserd numele
de pe mai toate pietrele de mormant. Biserica
avea scanduri in loc de usi si ferestre, fiind atét
de napiditd de plante taritoare, muschi si mu-
cegai, incit semnul ,PERICOL, NU INTRATI” care
atirna pe usi devenise in mod evident un aver-
tisment inutil. Deoarece fusese desemnati mo-
nument istoric local, biserica fusese feriti de
buldozerele si utilajele care riseser tot ce fu-
sese construit la sud de Strada Azalea in incer-
carea de a face loc pentru mai multi pacienti si
mai multe masini, pentru magazinele de cado-
uri si restaurante. Astfel, in timp ce se construia
facultatea de medicin3, biserica Sfantul Anton
Sihastrul se deconstruia — barnd cu barn3, ci-
ramida cu ciramid3. Nicio persoani intreagi la
minte n-ar pierde vremea in umbra ei sinistri
In viul noptii, dar, dacd stai sd te gindesti, ni-
cio persoand Intreagi la minte nu mai fumeazi
in zilele noastre.

Asa isi spunea Edie Wu In timp ce se intor-

cea de la redactia ziarului The Belltower Times,

tarsaindu-si picioarele prin campus. Era intot-
deauna ultima care pleca de acolo — datoria ei
ingratd de redactor-sef impunindu-i si se lege
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de catarg si s se scufunde odati cu corabia —,
dar in ultimul timp ajunsese s nu mai plece de-
loc; inloc sa plece, 1si lua cate o pauzi, cinci mi-
nute, asa, cit sa faci cativa pasi, spunindu-si
cd dacd fuma cite o tigara pe noapte nu Insem-
na ci era dependenti de nicotin4, ci doar cd ga-
sise o solutie sa se mai calmeze atunci cind, ei
bine, nu era calm3. Dar ciAnd mai era ea calmi?
E drept, lucrala un ziar studentesc, dar era un zi-
ar studentesc care cistigase premiul Pacemaker
de sase ori, un ziar cu un tiraj de 10.000 de exem-
plare. Desi predecesorul ei terminase facultatea
si scria pentru The Nation, Edie trdia in conti-
nuare in umbra lui, iar In unele nopti isi dorea
si se IntAmple ceva Ingrozitor doar ca sd aibd o
stire de proportii, ceea ce o ficea sd se simtd si
mai riu de dimineatd, cdnd tot nu-avea nicio
stire, ci doar o pati in plus pe constiintd.

Problema ei si mai mare era insd Galma. De
doui siptimaini de cind o depistase, totul de-
venise cumplit de urgent. Edie isi stranse haina
mai tare pe corp si gribi pasul spre silueta bi-
sericii in ruind — o masd neagri de piatrd care
acoperea cu impolitete luna bolndvicioasa in for-
ma de secera.
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G4faia de-a binelea cind, ajunsi in varful dea-
lului, se strecuri pe poarta care refuza sd mai
stea inchisd. La fel ca semnul ,NU INTRATI”,
poarta devenise inutild. Nimeni nu voia cu ade-
virat si-si deaintalnireintr-o cazdturd de cimi-
tir dupd miezul noptii doar pentru cd nu avea
voie si fumeze 1n altd parte. Dar tot se intal-
neau. Nefericirea atrage nefericire —- si creeaza
aliante neasteptate.

Din grupul obisnuit, doi erau deja acolo. Edie
fi recunoscu dup umbri: Tuck, cu méinile in bu-
zunare si umerii incovoiati, era mereu primul.
Lang3 el stitea Hannah, care isi trigea gluga pe
cap la prima adiere tomnaticd sinu si-o mai da-
dea jos pAnd-n mai. In mod ciudat, de data as-
tanu-si vorbeau. Stiteau cu ochii in pdmant i,
daci n-ar fi clipit, ai fi zis ci-s niste Ingeri de
piatrd, de felul celor pe care 1i vezi mereu prin
cimitire, minus birbile peticite de licheni. Cand
o auzird pe Edie trecAnd pe 14ngd obeliscul
Drewalt, ridicari privirea spre ea. In fata lor
era o groapi, la ea se holbasera cei doi pand
atunci.

Acum si Edie o tintuia cu privirea.

— Cedracu’ e asta?
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— Cedracu’ crezi ci e? zise Hannah, trigind
cu sete din tigara.

Gluga de pe cap 1i umbrea fata Ingusta si i
reducea ochii la doud pete negre. Hannah {i dis-
plicea lui Edie cel mai mult dintre toti Sihastrii.
Asa ci se Intoarse Inspre Tuck, care se scotocea
deja dupd a doua tigara.

— Nu te uita la mine, zise el. Nu stiu nimic
despre asta.

— Nu era aici ieri-noapte, zise Edie.

— Nu mai spune!

Hannah deschise gura larg, 14s4nd fumul si
vildtuceascd afard. Cu véarful piciorului, lovi gra-
mada de pimint de pe marginea gropii, in In-
tunecimea céreia Edie incerca s3 distinga ceva.
Din piméntul jilavieseau ridddcini incolicite si
piroase, incércate pe alocuri de fire albe de mi-
celiu. ‘

— Cine a plecat ultimul?

— Intreabi-1 pe pirinte, zise Hannah, im-
preunindu-si miinile si ficind o pleciciune
catre Tuck.

— Eu, rispunse Tuck, lipindu-si tigara de
buze.
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Desi nu era preot, dat fiind c3 era mereu pri-
mul care sosea si ultimul care pleca, il tratau ca
atare. Lui Edie 1i era greu sd se abtina sa nu-si
bage nasul peste tot, asa cd se Intreba uneori ce
incerca Tuck si evite astfel. De data asta, G&l-
ma zvicni cu repros, cum ficea mainou de fie-
care datd cAnd ambitia ei de jurnalista parea sa
puni stipinire pe ea. Edie era sigurd cd zvac-
nea doar in imaginatia ei, dar asta n-o consola
cu nimic, cum n-o consolau nici statisticile ca-
re spuneau ci Gilma era probabil benigna.

— Ai vizut ceva ciudat?

— E prima dat3 cind vii aici? intreba Hannah.
Totul e ciudat.

Biserica chiar pirea cumva pierdutd in timp
si spatiu. Daci earim3sese la fel vreme de doud
sute de ani, orasul si colegiul se dezvoltasera de
jur imprejur intr-un ritm ametitor. Parcarea pe
mai multe niveluri cu care se Invecina raspan-
dea o lumini portocalie difuzi, parcd oxidata
de noaptea de-afaré. Spre sud, pe cerul intune-
cat se profila o sigld mare si rosie pe care scria
URGENTE. Zidul vestic dddea spre aleea din spa-
tele Centrului Calhoun de Psihiatrie Compor-
tamentald, iar cel nordic urma un drum Ingust
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care se intersecta apoi cu fluxul modest al vie-
tii de noapte de pe Strada Azalea. Lumina stra-
dald nu pitrundea induntru, fiind blocati de
zidul de iederd care crescuse intre gratiile de fier
ale gardului. Intre granitele astea strimbe, in-
geride piatrd plingeau elegant peste morminte,
iar garguiele hidoase ranjeau si se uitau chioras
de pe cornisele usilor bisericii. Buruienile cres-
teau fiird oprelisti. Intr-un colt, un stejar mai bi-
tran chiar si decat biserica fsi scutura ghindele
si frunzele portocalii in octombrie, pAni cAnd i
se goleau ramurile si dintre radacinile sale ince-
peau sd rasara ciuperci buricul-méslinului. Cate-
va iesisera deja siluceau sinistru in Intuneric.

— Vreau sa zic, ai vazut pe cineva care si fi
facut ceva ciudat? limuri Edie.

Era clar ca groapa nu fusese sipatd de vreun
animal: unghiurile si liniile ei erau prea precise
ca sa fi fost scurmati de labe sau gheare.

— Ei, Tuck?

Tuck dadu din cap. .

—N-am vazut nimic mai ciudat decat de
obicei, precizi el. Nicio groapa... Nimic.

Nimeni nu voia sa spuni lucrurilor pe nume,
nici micar Edie. Isi scoase pachetul de tigiri din
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buzunar si se chinui si-si aprindd una. Un van-
ticel rece o pisca de nas siii stingea flacéra bri-
chetei de fiecare data.

— D#-mi voie, zise Tuck, desficindu-si hai-
na ca si o fereascd temporar de vant.

— Mersi.

Edie trase adanc, expiri si privi fumul vala-
tucind spre cer: '

— Si-acum ce facem?

— Ce facem? intrebd Tuck, uitindu-se de la
Edie la Hannah. Cine zice ci trebuie sd facem
ceva?

— S4 facem ceva legat de ce?

Seintoarser3 cu totii citre obeliscul Drewalt,
desi nu intr-atat de speriati pe cit ar fi putut sa
fie, pentru ci stiau a cui era vocea.

— Tamar, zise Edie si risufld usurata.

Tamar era cea mai in varstd dintre Sihastri, o
prezent3 serioasi care echilibra agitatia nervoa-
si a lui Tuck si indiferenta extravagantd a lui
Hannah.

— Salut, zise Tamar, pisind incet de sub ste-
jar, cu obrajii imbujorati de la plimbarea prin
campus, tocmai de la Biblioteca de Stiinte ale
Sanatatii.
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— Ce face...? Care-i treaba cu groapa asta?

— Intocmai misterul pe care Incercam si-1
dezlegim, raspunse Hannah cu o grimasa.

Tamar i intoarse privirea spre ea, dar Hannah
doar inspira si expird cu o condescendentd dem-
ni de Sherlock Holmes. Resemnats cu rolul tem-
porar de Watson, Tamar oft.

— Poate e vreo inmormaéntare in weekend.
Parcd atunci cind padmantul e prea tare, groapa
se sapa cu ceva timp Inainte de Tnmormantare,
nu?

Tuck dddu iar din cap.

— De o suti de ani n-a mai fost ingropat ni-
meni aici.

— Sinu le-ar trebui un excavator pentru as-
ta? intrebd Edie. Nu cred cd mai sapa cineva ca
pe vremuri.

— Ba poate cé da, dacd vor si nu faci gili-
gie, addugd Hannah cu gravitate macabra.

— Sau poate ci tocmai a fost dezgropat un
cadavru, interveni Tamar, vocea ratiunii.

— Dar cu ce scop? intreba Tuck.

Tamar ridicd din umeri.

— Interes istoric, cine stie? E'o bisericd veche.
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